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abstRact: In this article, I evoke the brilliant figure of 
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Lembro-me bem do meu primeiro encontro 
com o Professor eudoro de sousa. eu me preparava 
para fazer o vestibular que me daria acesso ao Ins-
tituto de Letras da uNB, mas meu objetivo maior era 
justamente estudar com ele, no centro de estudos 
clássicos. seguia o conselho de um homem ilustre, 
o Professor agostinho da silva, com quem eu fizera 
amizade na Bahia: “eudoro é o mestre de que você 
precisa.”
o retrato que tenho deste mestre mostra-o tal 
como o conheci. contemplando a velha  fotografia, 
sinto ainda o brilho dos olhos agudos que pareciam 
desafiar-me com benévola ironia, quando a ele me 
apresentei. eudoro perguntou-me porque eu me in-
teressava pelos clássicos; falei que Virgílio me tinha 
fascinado e que eu precisava ler Homero no original. 
este “precisar” arrancou-lhe um sorriso. revelei-lhe 
ainda que sentia uma curiosidade muito grande 
pelo mundo greco-romano, mas principalmente 
pelo pensamento dos filósofos, pela arte e poesia 
dos gregos. confessei ainda que tinha apenas uma 
ideia vaga do que fosse a filologia clássica. diante 
disso, ele imediatamente foi buscar um livro que 
pôs nas minhas mãos: “Volta cá depois de teres 
lido”. Isso foi pela manhã; voltei no fim da tarde 
para devolver o livro e saí com outro. e com uma 
exigência nova: “escreve um pouco sobre o que andas 
serra, o. (2012). “recordação de eudoro de sousa”. archai, 
n. 8, jan-jun 2012, pp. 129-136. 
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a ler!” a isso me apliquei: a ler e fazer comentários 
sobre os livros e artigos que ele me indicava. eudoro 
passava os olhos rapidamente pelos meus escritos 
e me apresentava novos textos. Na véspera do ves-
tibular, ele me ponderou: “Tu passastes este tempo 
estudando o que te dei a ler; aqui não te preparaste 
para esses estúpidos exames, mas vê se passas! só 
assim te posso receber cá no centro, pois o tenho 
ligado ao Instituto. andarás a fazer letras, vê se as 
desenhas bem...”
Tão logo fui aprovado e me matriculei, ele 
empenhou-se em conseguir-me uma bolsa. a partir 
de então, praticamente me internei no cec. dedicava 
a maior parte do meu tempo à aprendizagem do gre-
go, a assistir atentamente as aulas do mestre eudoro 
sobre as  culturas clássicas, a seguir o roteiro de 
leituras que ele continuou a traçar-me, a frequentar 
os seminários dirigidos por ele e a acompanhar as 
lições  de seus assistentes, que muito me ajudaram 
(destaco meu conterrâneo e amigo  Xavier carneiro, 
de quem tive sempre um caloroso apoio, um  grande 
estímulo). No cec estavam minhas prioridades... 
Tenho o diploma de Bacharel em Letras Brasileiras; 
mas se então me perguntassem o que eu fazia na 
uNB, eu responderia simplesmente: “estudo no cec 
com o professor eudoro de sousa”.  
Isto não significa que lá fiquei isolado, fecha-
do, sem contacto com o resto da universidade. se 
o fizesse, estaria contrariando o meu orientador e o 
espírito  do centro que ele concebeu. Tive na uNB 
um rico diálogo com muitos professores e colegas 
não apenas do Instituto de Letras como também de 
outras unidades e áreas. a uNB, quando lá cheguei, 
tinha um desenho que propiciava esses diálogos. e o 
cec vinha a ser efetivamente um núcleo interdiscipli-
nar, com estudiosos que transitavam por diferentes 
espaços acadêmicos. eudoro não conseguiu torná-lo 
tão independente quanto queria; mas este centro 
não se limitou a servir ao Instituto de Letras. seu 
coordenador deu aulas sobre a matemática dos he-
lenos e sobre história da ciência antiga a estudantes 
da área de exatas; o professor João evangelista, 
ligado ao cec, ensinava no Instituto central de artes, 
onde também atuou Fernando Bastos; na área de 
Humanas, além do próprio eudoro, atuou o Profes-
sor emanuel de oliveira araújo. dei aulas à maior 
turma de língua grega que se formou na uNB já nos 
últimos tempos do cec: uma turma de estudantes 
de ciências da saúde, interessados em entender 
melhor o vocabulário médico. o cec era frequentado 
por professores e estudantes de diferentes cursos. 
e queria seu fundador que ele ficasse a serviço da 
universidade como um todo.  
Isso não significa que ele considerasse menor 
o papel exercido pelo centro no Instituto de Letras, 
de onde lhe vinha a principal demanda (por cursos de 
Língua e Literatura Grega, Latim e Literatura Latina, 
principalmente). ele insistia, porém, em combater 
uma visão “beletrista” da antiguidade clássica. 
e pretendia montar uma equipe que atuasse em 
diferentes campos.  a isso o inclinavam seu espí-
rito aberto e seu interesse por diferentes ramos do 
conhecimento — interesse que convivia muito bem 
com sua dedicação aos estudos clássicos, entendi-
dos com a amplitude caracerística da concepção de 
Classische Altertumswissenschaft haurida na vertente 
germânica de sua formação. 
eudoro manteve por toda a vida um gosto 
bem cultivado pela matemática e pela física, prin-
cipalmente pela astrofísica. era astrônomo amador 
e chegou a construir, junto com outros aficionados, 
um pequeno observatório astronômico no campus 
da uNB.  era seu hobby. acima de tudo, porém, ele 
se via como um helenista: um estudioso do mundo 
grego, com forte vocação filosófica, um profundo 
sentimento da história. Na alemanha, ensinou lite-
ratura portuguesa... enquanto se dedicava à filologia 
clássica; foi também docente de filologia românica, 
tanto na europa como no Brasil. Mas a cultura helê-
nica ocupava o centro de sua atenção intelectual. 
o primeiro curso dele a que assisti teve o 
título de “arqueologia do egeu e do Mediterrâneo 
oriental”. Tratou da formação da oikouméne medi-
terrânea, do seu background pré e proto-histórico. 
eudoro entendia que os estudos das culturas clássi-
cas deviam manter forte conexão com as pesquisas 
sobre as outras civilizações mediterrâneas, levar 
em conta as complexas redes de relações entre as 
sociedades e modos de vida que ali floresceram. Não 
por acaso, ele acabou recrutando para os quadros 
do cec um egiptólogo, emanuel araújo, que fez 




também despertou em mim um duradouro interesse 
pelas civilizações mesopotâmicas, pelas criações 
sumero-acadianas. Graças ao que aprendera com 
ele, pude, mais tarde, desfrutar melhor das lições 
do grande assiriólogo Jean Bottéro, em um breve 
curso na usP e nas conversas que mantive com este 
sábio em Paris). 
ouvindo as preleções de eudoro de sousa em 
muitas outras oportunidades, pude verificar  a que 
ponto esse filólogo perito na exegese de textos 
escritos desenvolveu uma especial sensibilidade 
hermenêutica através do estudo de processos de 
interpretação arqueológica, de “leitura” arqueo-
lógica. e já naquele primeiro curso me dei conta 
da amplitude do foco de suas investigações, da 
profundeza com que ele encarava o seu campo de 
pesquisas predileto: um campo correspondente ao 
vasto domínio histórico ao qual Toynbee aplicou a 
designação de “helenismo” (envolvendo o mundo 
grego, o helenístico e o greco-romano). 
outro grande tema de sua reflexão veio a ser 
a relação entre mito e filosofia. e como se sabe, 
ele foi também um especialista em aristóteles, um 
grande estudioso da obra de Platão e dos chamados 
pré-socráticos. acho mesmo que o valor de suas 
traduções de fragmentos dos pré-socráticos ainda 
não foi devidamente reconhecido. Parece-me que, 
em nossa língua, ninguém as superou.     
eram muito concorridos os cursos de eudoro 
de sousa, tanto os regulares quanto os de extensão, 
que atraíam sempre um grande público. ele sabia 
exprimir-se de maneira a um tempo luminosa e 
apaixonada, que prendia seu auditório, muito em-
bora ele falasse sobre temas cuja alta complexidade 
jamais minimizava ou tentava disfarçar. detestava a 
“clareza” simplificadora... Mas sabia como ninguém 
estimular a inteligência de seus ouvintes, que se 
sentiam gratificados por um ganho não só de co-
nhecimento como também de lucidez.   
dele recebi poucas lições de língua grega, pois 
em geral ele delegava este ensino a seus assistentes. 
Mas essas poucas lições foram inesquecíveis. certa 
feita, ele passou todo o tempo da aula a comentar 
um verso da Ilíada. Não se deteve na explicação 
gramatical do fraseado, aliás muito simples; explo-
rou profundamente os múltiplos sentidos de duas 
palavras e, partindo de uma sentença, acabou por 
apresentar uma bela reflexão sobre o todo do poema. 
eu o segui quando ele saiu da sala; sacrifiquei a 
aula que teria em seguida, em outra disciplina, para 
ouvir mais sobre esse verso, sobre os escólios que 
ocasionou e sobre composição dos hinos homéricos. 
Horas depois, ele arrematou: “agora, segue lendo; 
tens aí uma boa gramática, um valente dicionário. 
se tiveres dúvidas, pergunta”. e eu fiz como ele 
dizia; tinha a impressão de que se havia aberto 
uma clareira no corpo do texto e dali o poema se 
franqueava inteiro para mim.  
Minhas leituras de autores gregos foram fre-
quentemente enriquecidas pelas consultas que eu lhe 
fazia; às vezes, elas provocavam longas conversas 
entusiásticas, que raramente se detinham no ponto 
cujo esclarecimento eu lhe pedia. essas conversas 
podiam acontecer em diferentes momentos, onde e 
quando eu o encontrava disponível: não raro à saída 
do cec, ou no barzinho ao pé da oca, enquanto 
ele saboreava uma cerveja. Muitas aconteceram no 
próprio centro; ao me ver entretido no estudo de 
textos clássicos ele se aproximava e perguntava-me: 
“como anda isso?” era o mote que eu tratava de 
aproveitar. Mas podiam acontecer pequenas com-
plicações... embora isso muito me instruísse — e 
divertisse —, acabei tendo de evitar a leitura das 
comédias de aristófanes nesse local, quando eudoro 
estava por perto e não muito ocupado. É que eu 
sempre disparava a rir — e, invariavelmente, ele 
acudia para saber de que eu estava rindo; quando 
eu lhe mostrava o trecho, ele o lia com entusiasmo, 
depois empenhava-se em traduzi-lo “com força” para 
o português, recitando os impagáveis versos entre 
gargalhadas. ato contínuo, punha-se a comentar a 
passagem, de maneira nem um pouco discreta: em 
termos dignos de aristófanes... para escândalo das 
bibliotecárias e de outras pessoas pudicas por acaso 
presentes. um compenetrado professor de língua 
portuguesa pareceu-me particularmente ofendido 
ao testemunhar, por acaso, uma desses momentos 
aristofânicos de minha aprendizagem com eudoro: 
depois desse dia, nunca mais apareceu no cec. 
em outra ocasião, quase sufoco tentando conter 
o riso, pois lá se achavam muitas damas, entre as 
quais d. Maria Luisa, a esposa do mestre. e eu lia a 
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Lisístrata...  Por pouco não provoco uma pequena 
tempestade conjugal.  
o modo como eudoro me guiou em leituras 
decisivas, participando do encanto que me fazia 
desfrutar, foi talvez o que mais me aproximou dele. 
segundo creio, é pelo encanto que melhor se apren-
de... Posso dizer que devo a esse mestre entusiástico 
minha formação intelectual. Nos seminários por ele 
organizados no cec  não eram discutidos apenas 
os clássicos gregos e romanos, mas também outros 
grandes autores que refletiram sobre a antiguidade 
ou fizeram iluminar-se algum aspecto da paideia 
clássica, do thesaurus da civilização greco-romana: 
poetas como dante alighieri, Hölderlin e Fernando 
Pessoa, por exemplo, e filósofos da cepa de Hegel, 
schelling, Nietzsche, Heidegger... esses seminários 
lhe serviam para aprofundar as reflexões que de-
senvolvia na construção de seu próprio pensamento 
filosófico. Pois ele era também um filósofo. sua obra 
bem o mostra, muito embora ele não reivindicasse 
esse título. 
Na alemanha, eudoro privou da amizade de 
Karl Jaspers e assistiu a seminários de Heidegger. 
(este, entre os modernos, foi o pensador que mais 
o marcou). No Brasil, no período em que viveu na 
capital paulista, eudoro integrou o chamado “Grupo 
de são Paulo”, que se reunia em torno da revista 
Diálogo e do Instituto Brasileiro de Filosofia, sob a 
liderança de Vicente Ferreira da silva, de quem ele 
se tornou muito amigo; Ferreira da silva foi, sem 
dúvida, o autor brasileiro que mais o influenciou. 
No centro de estudos clássicos da uNB 
cultivou-se também a reflexão filosófica. eudoro 
teve entre seus orientandos José Xavier carneiro, 
que fez uma dissertação sobre apolônio de rodes, 
e Fernando Bastos, que dissertou sobre a teogonia 
de Ferécides de siro (no doutorado, Bastos tratou 
da obra de seu mestre e mostrou a importância da 
contribuição deste para a filosofia). Xavier carneiro 
era também estudioso do pensamento de Kierkgaard 
e teve um papel importante no seminário  sobre 
o Das Ding de Heidegger, que eudoro presidiu no 
cec. Mais tarde haveria de voltar-se para a filoso-
fia oriental. Bastos dedicou-se principalmente à 
estética, que posteriormente lecionou por longo 
tempo na uNB.
um amigo que muito o apoiou e com quem 
eudoro manteve, até o fim, um diálogo criativo foi 
agostinho da silva, como ele, nascido em Portugal 
e naturalizado brasileiro. Tinham, os dois, estilos 
muito diferentes de pensar e agir, temperamentos 
quase opostos; mas sempre se entenderam muito 
bem. agostinho teve um papel importante no cec, 
para onde levou seus amigos baianos (Xavier, Jair 
Gramacho, emanuel e eu mesmo); chegou a dirigi-lo 
por um curto período, em que eudoro esteve afastado 
da função de coordenador por problemas de saúde. 
agostinho tornou-se conhecido por suas obras sobre 
a literatura e a cultura portuguesa (seu livro sobre 
Fernando Pessoa marcou época), mas também atuou 
em muitos outros campos: realizou pesquisas de 
entomologia, ensinou Filosofia do Teatro na uFBa, 
fundou um centro de estudos afro-orientais etc.
em sua vasta obra, encontram-se estudos so-
bre assuntos os mais variados. esse versátil polígrafo 
era um notável latinista; atestam-no suas magníficas 
traduções de Virgílio, Plauto, Terêncio. sua amizade 
com eudoro remontava a Portugal, mas aprofundou-
-se aqui. ambos participaram da fundação da uni-
versidade Federal de santa catarina, onde travaram 
importante colaboração. agostinho também fez 
parte do “Grupo de são Paulo” e, tal como eudoro, 
manteve forte ligação de amizade com Vicente e 
dora Ferreira da silva (a esposa do filósofo, poeta 
consagrada, falecida há coisa de três anos; seu belo 
Hídrias, onde há muita inspiração helênica, valeu-
-lhe em 2005 o Prêmio Jabuti). Na unB, agostinho 
fundou o centro Brasileiro de estudos Portugueses, 
deu aulas no Instituto de Letras e sempre colaborou 
com eudoro de sousa no cec. Viajava muito; nas 
viagens mais demoradas, escrevia a eudoro cartas 
em um latim rebuscado. eudoro respondia em grego. 
divertiam-se com isso.  
Nos anos em que lá estudei, o centro de es-
tudos clássicos era um importante núcleo irradiador 
cuja influência se fazia sentir em toda a universida-
de. os estudantes de Biblioteconomia, de que muitos 
foram alunos de eudoro, lá encontravam ensinamen-
tos e fontes que lhes facultavam compreender melhor 
a história do livro, por exemplo; jovens interessados 
em filosofia, antropologia, música, artes plásticas, 




rinaldo rossi, olympio serra, Hermano Penna e 
muitos outros) eram assíduos na biblioteca do cec, 
onde costumavam assistir seminários e palestras. 
Quando carlos Petrovich foi à unB para uma tenta-
tiva de lá implantar um curso de Teatro, teve pronto 
apoio de eudoro de sousa, que então fez uma série 
de conferências sobre tragédia grega no auditório 
dois candangos e leu em primeira mão, para um 
vasto público, a sua tradução de as Bacantes, de 
eurípides. um amplo leque de atuação era o que o 
fundador sonhava quando implantou o centro de 
estudos clássicos na unB. Por algum tempo, conse-
guiu realizar este sonho... 
o cec instalou-se primeiro em um barracão, 
no começo heroico; depois passou a uma ampla 
sala no subsolo do edifício em que funcionava a 
reitoria. Tinha um belo acervo de livros e micro-
-filmes; uma pequena mapoteca; umas amplas mesas 
de reuniões no espaço principais, a cuja volta os 
seminários internos aconteciam; um gabinete em 
que o coordenador ficava rodeado por fartas es-
tantes, recheadas com livros que lhe pertenciam e 
tinham fichário especial, mas também por obras de 
referência e outras a cujo estudo ele se dedicava 
mais constantemente. em bureaus destacados se 
instalavam os demais professores, as bibliotecárias 
e o pessoal da secretaria. o espaço todo era bem 
movimentado, com um afluxo constante de gente 
estudiosa, à procura de livros, revistas, informações. 
uma saleta abrigava os monitores.  eudoro de sousa 
a visitava quase todos os dias; lá me passou muitos 
exercícios de grego. ali, costumava deixar, de quando 
em quando, livros e artigos sobre minha mesa, com 
a indicação do dia em que deveríamos conversar a 
respeito. acabou por forçar-me a aprender alemão, 
pois nem sempre Xavier podia acudir-me quando 
nosso mestre me deixava frente a frente com textos 
na língua, por ele estimada indispensável, a quem 
“quer meter-se com Filologia clássica”. Nessa bendita 
saleta, tive esplêndidas aulas informais e fiz leituras 
inesquecíveis.
as apostilas de grego ficavam guardadas em 
um pequeno armário. antes que fosse adquirida uma 
máquina datilográfica com caracteres em grego, 
o poeta Jair Gramacho praticamente desenhou os 
textos que eram mimeografados e distribuídos aos 
iniciantes no estudo desta língua. o leitor de mi-
crofilmes era uma grande máquina preta, um pouco 
sinistra, que apelidei de Libitina.  Ficavam em um 
armário especial as estampas com reproduções de 
pinturas de vasos gregos e fotos de monumentos, 
estátuas, relevos, sigilos, moedas; além dos livros 
especializados, essas fotos e estampas eram mui-
to úteis para familiarizar-nos com a iconografia 
helênica, romana e greco-romana. estudantes de 
arquitetura e artes plásticas sempre apareciam à 
procura desse material. 
os bolsistas do cec tanto estudavam como 
trabalhavam lá. e o trabalho era parte da aprendi-
zagem... Muito aprendi com a simples arrumação 
da biblioteca. 
o cec tinha ainda um anexo: uma copa, com 
um imenso bule, sempre cheio de café, entronizado 
em um discreto fogareiro. com esse bule, o professor 
eudoro teve, certa vez, um pequeno desentendimen-
to, em um dia em que foi pessoalmente servir-se e 
queimou a mão: indignado, disparou contra o mise-
rável uma fantástica enxurrada de xingamentos. Mas 
não foi rancoroso: perdoou logo o infeliz e aderiu 
gostosamente às minhas risadas.  
sim, ele tinha um temperamento forte; de vez 
em quando estourava em magníficas explosões de 
fúria. em geral, elas eram provocadas por manifes-
tações de estupidez ou de má fé. Às vezes, porém, 
eram inexplicáveis, beirando o absurdo, como no 
caso que narrei. Mas nunca envolviam perfídia, nem 
verdadeira malevolência. Vinham de um homem 
franco que não escondia suas emoções e tampouco 
alimentava rancores.  
eu preferia vê-lo furioso, como acontecia 
nos bons tempos, imprecando contra o besteirol, 
disposto a atacar gigantes e moinhos de vento, a 
fazer tempestades no cerrado seco ou em copos de 
uísque; preferia vê-lo assim a encontrá-lo abatido, 
melancólico, acabrunhado – como por vezes ele me 
pareceu, depois da extinção do cec. É verdade que 
nesse último período ele ainda deu ótimas aulas de 
grego e de História antiga, escreveu belos ensaios, 
estimulou alunos a produzir bons trabalhos... Mas 
seu sonho universitário estava destruído. 
dói-me contemplar-lhe, nas últimas fotogra-
fias, o rosto sofrido, emoldurado por uma barba que 
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lhe deu feição de máscara trágica. Nessas fotos, seus 
olhos faiscantes me aparecem como lágrimas lumino-
sas, mal contidas sob o peso sombrio das pálpebras. 
sei bem do conforto que lhe dava a força pujante 
de seu pensamento; a fantástica lucidez que ele às 
vezes maldizia por certo também lhe deu amparo. 
Mas foi muito injusta a retribuição que ele teve no 
final da vida por um trabalho generoso em prol do 
desenvolvimento da cultura em nosso país.  
darcy ribeiro e anísio Teixeira tudo fizeram 
para reunir, na unB, o que encontraram de melhor no 
meio universitário nacional. sonhavam constituir aí 
uma nova vanguarda da inteligência brasileira.  darcy 
levou agostinho da silva para Brasília a fim de que lá 
ele fosse “a presença de Portugal”. Na uFsc recrutou 
eudoro de sousa, a quem deu a missão de implantar 
no cerrado candango os estudos clássicos. eudoro 
empenhou-se profundamente no trabalho que lhe 
foi confiado. criou logo o cec no campus poeirento 
da universidade em construção. o primeiro passo 
foi a formação de uma biblioteca especializada. o 
segundo foi povoá-la com estudiosos de boa cepa. 
o cec começou logo a atuar, oferecendo cursos de 
graduação e pós-graduação, com um pequeno grupo 
de mestres que ali se reuniram sob o comando do 
coordenador. 
uma boa biblioteca, com espaços adequados 
à pesquisa erudita, à reflexão, ao exame de docu-
mentos, onde os estudantes e pesquisadores possam 
reunir-se, consultar-se uns aos outros, desenvolver 
projetos e trabalhar à vontade, isoladamente ou 
em equipe, é tudo de que se precisa para o fun-
cionamento de um núcleo dessa natureza, tanto 
mais produtivo quanto maiores forem sua abertura 
interdisciplinar e seu dinamismo. Quando cheguei ao 
centre Louis Gernet para um estágio, muito tempo 
depois, senti-me em casa. o cLG ainda funcionava, 
então, na simpática Rue Monsieur le Prince, em 
acomodações modestas. a rigor, era uma biblio-
teca especializada com uma grande mesa na sala 
principal, onde os estudantes ficavam a ler; tinha 
uma secretaria, um gabinete do diretor, espaços 
reservados para o uso dos pesquisadores do quadro 
da casa, bibliotecárias a postos, recursos de apoio 
ao estudo e à consulta dos livros, das revistas, dos 
registros iconográficos etc. Guardadas as proporções, 
nosso velho cec da unB foi concebido da mesma 
maneira. Pena que esse modelo tão simples e eficaz 
não tenha tido vida mais longa na unB. 
como se sabe, esta universidade sofreu muito 
com o golpe de 1964. Foi invadida, pouco depois 
da implantação do governo militar, numa verdadeira 
operação de guerra. eu testemunhei essa invasão 
estapafúrdia. deu-se em um dia em que se fazia a 
mudança do cec, do barracão onde primeiro se ins-
talou para as salas do subsolo da reitoria. cheguei 
a ser detido, enquanto transportava as apostilas 
de grego. um zeloso soldado desconfiou de que 
se tratava de material subversivo: “Veja, sargento, 
isso parece russo!” o sargento, menos estúpido, 
logo se deu conta do absurdo da hipótese de estar 
alguém distribuindo panfletos em russo por ali e 
mandou-me andar – um tanto incomodado, também, 
pelo meu sorriso divertido em meio a toda aquela 
confusão. Foi meu primeiro contacto com o febeapá 
da “gloriosa”. 
outras invasões se sucederam, sempre com 
detenção de estudantes e professores, submetidos 
à violência e ao arbítrio que passaram a ser normais 
no triste regime. costumo dizer que até hoje, ao 
passar pela quadra de basket-ball que há no campus 
da unB, tenho o impulso de cruzar as mãos atrás da 
nuca: era assim que conduziam para lá  os suspeitos, 
nessas invasões; e mais de uma vez me aconteceu 
de ser suspeito... 
conhece-se bem a história da grande crise 
que afetou esta universidade em 1965, quando 
o reitor designado pelo governo militar resolveu 
fazer nela um indecente expurgo, começando pela 
demissão sumária e injustificada de um mestre. em 
reação a essa medida, demitiram-se de uma só vez 
duzentos e vinte e três professores. esperava-se criar 
um grande impasse... Mas o governo os substituiu 
depressa, recrutando a torto e direito todo tipo de 
docente disponível, sem maiores preocupações com 
a qualidade. Parte dos demissionários acabou por sair 
do país; essa evasão de cérebros foi um dos graves 
danos causados ao Brasil pela ditadura. os bons 
professores que resolveram ficar na unB foram, em 
diferentes momentos, muito “patrulhados” por isso. 
Mas creio que sua decisão de permanecer e resistir 




não o fizessem, seria mais rápida, fácil e completa 
a vitória do obscurantismo, com efeitos quiçá irre-
versíveis na alma mater brasiliense.    
eudoro ficou. caso ele não tivesse ficado, 
mais cedo se teria acabado o cec, sem deixar as 
sementes que deixou; muitos estudantes teriam 
perdido a oportunidade de formar-se com seus 
ensinamentos e sua sábia orientação; pesquisas e 
teses valiosas não se teriam concluído; um tesouro 
de inteligência e cultura nos escaparia e a uNB 
ficaria sem uma de suas grandes estrelas, que ainda 
muito brilho lhe havia de conferir. creio que pesou 
na decisão de eudoro um elemento importante: ele 
já se considerava brasileiro e não queria deixar sua 
nova pátria. Tampouco queria desistir da universi-
dade tão sonhada, de que foi um dos fundadores. 
Pagou caro por este sonho... 
o cec resistiu ainda por alguns anos; mas logo 
a  mão de ferro do obscurantismo o atacaria brutal-
mente.  apontado por um energúmeno – um espião 
disfarçado de professor, um pseudo-intelectual que 
o invejava profundamente –, eudoro de sousa foi 
indiciado como subversivo e respondeu a um inqué-
rito policial militar. ele não tinha atividade política, 
mas era clara sua simpatia pelos estudantes sempre 
rebelados; gostava de assistir às assembléias da 
FeuB (Federação dos estudantes da universidade de 
Brasília) e era amigo de seu presidente, Honestino 
Guimarães, líder estudantil mais tarde assassinado 
pela repressão. o canalha que dedurou eudoro foi 
expulso da universidade pelos estudantes, que 
ocuparam o apartamento da colina onde residia o 
pretenso docente e fizeram seu despejo, em um dos 
episódios mais singulares da conturbada história da 
unB. No local foram encontrados documentos do ver-
dadeiro serviço do “professor” de araque. Numa sua 
agenda estava anotado: “denunciar o coordenador 
eudoro”. a imprensa local divulgou o acontecimento 
(esse registro inclusive).  
Por falta de provas, eudoro não foi preso. Foi 
apenas fichado... Mas os seus colaboradores do cec 
logo viriam a ser atingidos por medidas arbitrárias 
do interventor que ocupava a reitoria da unB nes-
ses anos de chumbo.  em 1968, o Professor Xavier 
carneiro foi desligado sem que lhe dissessem o 
motivo. o cec foi extinto. Quando de sua extinção, 
o latinista suetônio Valença e eu, que então fazía-
mos o mestrado, tivemos nossas bolsas cortadas e 
nossas matriculas anuladas sem qualquer explicação. 
o belo acervo do cec foi transferido para uma sala 
obscura da Biblioteca central (custa-me crer que 
está todo ali). 
eudoro continuou a dar aulas, mas vivia quase 
isolado na sua universidade. Tinha ainda por perto 
emanuel araújo, no departamento de História, e 
Fernando Bastos no Instituto central de artes (ema-
nuel passou uma temporada na cadeia, por militar 
contra a ditadura); também se tornou um seu amigo 
próximo ronaldes de Melo e sousa, brilhante teórico 
da literatura, que com ele estudou grego.   
Quando voltei à unb para fazer pós-graduação 
em antropologia social, retomei o diálogo com o 
velho mestre. Tivemos um belo debate a propósito 
de seu livro “Horizonte e complementariedade” (que 
também resenhei para o anuário antropológico). em 
resposta a indagações que lhe fiz a respeito desta 
obra, de que destaquei a forte originalidade, eudoro 
apresentou uma leitura dela que contradizia uma das 
teses centrais aí defendidas; já a tinha superado... 
Mostrei-lhe essa contradição e ele reagiu com sur-
presa. Publicou o nosso diálogo no seu “sempre o 
Mesmo acerca do Mesmo”, escrito, como ele afirmou, 
para responder a meu questionamento. Foi uma 
resposta muito rica; orgulho-me de a ter provocado. 
eudoro sentiu-se um tanto espicaçado por ver-se na 
condição de “mau leitor de si mesmo”, segundo suas 
palavras. Mas o que eu evidenciei foi o avanço de um 
pensamento muito rico, que ultrapassava uma alta 
posição alcançada em seu movimento ascendente. 
concluído o meu mestrado em antropologia 
social, voltei para salvador; depois disso, poucas 
vezes estive com eudoro, em rápidas passagens por 
Brasília. Não acompanhei a última etapa de sua 
vida e de sua produção. Lendo-o de longe, a uma 
distância já impossível de percorrer, sinto ainda o 
vigor criativo que transparecia em sua voz nos velhos 
tempos. e até me parece que nosso diálogo nunca 
se interrompeu.
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